Prajurit Timah yang Teguh

Dua puluh lima prajurit timah lahir dari satu sendok tua. Mereka bersaudara, berseragam biru dan merah, dengan senapan tegak di bahu. Hanya yang terakhir berbeda. Timahnya habis sebelum ia selesai dicetak, sehingga kakinya tinggal satu. Namun ia berdiri sama tegapnya dengan yang berkaki dua.

Mereka menjadi hadiah ulang tahun seorang anak lelaki. Di meja tempat mereka dipajang berdiri sebuah istana kertas yang cantik, dan di ambang pintunya ada seorang penari kertas. Tangannya terentang, satu kakinya terangkat begitu tinggi sampai tak terlihat. Prajurit kita mengira ia pun berkaki satu.

“Dialah istri yang cocok untukku,” pikirnya. “Tapi dia tinggal di istana, sedangkan aku di dalam kotak bersama dua puluh empat saudaraku.”

Malam itu, saat rumah sunyi, mainan-mainan bangun dan bermain. Prajurit itu tetap berdiri di balik kotak tembakau, matanya tak lepas dari si penari. Tepat tengah malam tutup kotak tembakau terbuka, dan seorang jin hitam kecil melompat keluar.

“Hei, Prajurit! Jangan pandangi yang bukan urusanmu!”

Prajurit itu pura-pura tak mendengar. Si jin mengancam, “Lihat saja besok!”

Esok paginya prajurit itu diletakkan di ambang jendela. Entah karena angin, entah karena si jin, jendela terbuka, dan ia jatuh dari lantai tiga, kepalanya menancap di sela batu jalan. Anak itu mencarinya ke bawah dan hampir menginjaknya. Seandainya ia berteriak, tentu ia ditemukan. Namun rasanya tidak pantas berteriak ketika sedang berseragam.

Hujan turun deras. Sesudah reda, dua anak jalanan menemukannya, melipat perahu dari koran, dan menaruhnya di dalam. Perahu itu melesat di selokan, berputar-putar, dan masuk ke gorong-gorong yang gelap. Prajurit itu tetap tegak, senapan di bahu.

Seekor tikus air besar muncul. “Mana paspormu? Bayar dulu!”

Prajurit itu diam dan menggenggam senapannya lebih erat. Tikus mengejar sambil menggertakkan gigi, tetapi arus lebih cepat. Di ujung gorong-gorong terdengar gemuruh: selokan itu tumpah ke kanal besar. Perahu terguling, koran basah melunak, dan air naik sampai ke lehernya. Ia hanya memikirkan si penari kecil. Lalu kertas koyak, ia tenggelam, dan seekor ikan menelannya.

Di dalam perut ikan gelap sekali dan sempit, tetapi ia tetap berbaring tegak. Kemudian ikan itu tertangkap, dijual di pasar, dan sampai ke dapur. Ketika tukang masak membelah perutnya, ia terkejut menemukan prajurit timah. Ternyata itu rumah yang sama! Ia dibawa ke ruang tamu, dan semua orang kagum pada prajurit yang berkelana dalam perut ikan.

Di meja itu ada istana kertas, ada pula si penari, masih dengan kakinya yang terangkat. Ia sama teguhnya. Prajurit itu hampir menangis air mata timah, tetapi itu pun tidak pantas. Mereka saling memandang tanpa berkata apa-apa.

Lalu salah seorang anak, tanpa alasan apa pun, mengambil prajurit itu dan melemparkannya ke perapian. Mungkin itu ulah si jin. Ia berdiri di tengah nyala api. Warnanya luntur, entah karena perjalanan atau karena duka. Ia merasa tubuhnya meleleh, tetapi senapannya tetap di bahu.

Sebuah pintu terbuka, dan angin meniup si penari. Ia melayang seperti peri langsung ke perapian, ke sisi sang prajurit, dan sekejap habis terbakar.

Esoknya, ketika pelayan membersihkan abu, ia menemukan segumpal timah berbentuk hati kecil. Dari si penari hanya tersisa hiasan kecil berkilau di gaunnya, hangus sehitam arang.

💖 Pesan Moral

• Kekurangan tidak harus mengurangi keteguhan. Satu kaki sudah cukup untuk berdiri lurus.
• Keteguhan tidak menjamin akhir yang manis, tetapi menentukan bagaimana kita menjalani nasib.
• Harga diri ada batasnya. Kadang prajurit kita sebaiknya berteriak minta tolong. Seragam tidak perlu dibela sampai sejauh itu.
• Kesetiaan tidak selalu butuh kata-kata. Dua makhluk yang tak pernah bercakap ini tetap saling menjaga pandangan sampai akhir.

Diceritakan ulang oleh Gudang Inspirasi dari dongeng Hans Christian Andersen, “Prajurit Timah yang Teguh” (1838).